Тайна третьей Пандоры: каким получился «Аватар: Пламя и пепел»

Блокбастер Джеймса Кэмерона впервые встречает такой прохладный прием.

Стартовал мировой прокат грандиозного фэнтези «Аватар: Пламя и пепел», и среди первых отзывов всё чаще звучит мысль о том, что «Акела промахнулся». Вялый сюжет, вторичность в каждом кадре, то же самое, что было во второй части, только на пять минут дольше — критики безжалостны, и спорить с ними трудно. Но миллионы зрителей всё равно пошли в кино ради зрелища, равному которому на большом экране по-прежнему ничего нет. «Известия» оценили новый «Аватар» в современном кинотеатре и объясняют, в чем Кэмерон мог ошибиться и в чем он по-прежнему вне конкуренции.

С чего начинался «Аватар».

Когда больше 30 лет назад Джеймс Кэмерон задумывал «Аватар», едва ли он мог себе представить, что это выльется в фильмы с бюджетами в сотни миллионов долларов, которые приносят в прокате миллиарды. И что зрители будут больше 15 лет ходить на эти мультфильмы, похожие на кино, где гуманоиды, напоминающие синих кошек, летают на драконах, похожих на гусей. В 2025-м мы получили триквел, похожий на сиквел. Так чем же запомнится третий «Аватар», вышедший на днях в мировой прокат под названием «Огонь и пепел»?

Ведь проекту больше 30 лет. В 1994 году Кэмерон сделал первые наброски сценария по мотивам сна, который он увидел и записал в 19 лет, а также книг Берроуза («Тарзан») и Хаггарда («Копи Царя Соломона»). Потом он снял «Титаник», и после его успеха был готов сделать «Аватар» своим следующим проектом, но технологии тогда не доросли до грандиозных замыслов режиссера. Поэтому Кэмерон как будто топтался на месте, и со стороны могло показаться, что он никак не выберется с «Титаника»: он всё снимал глубины океана, опускался на невиданные глубины в батискафах, выпускал документальные фильмы.

Но потом все поняли, что именно он там искал. До сих пор «Аватар» 2009 года — это самый кассовый фильм всех времен, он собрал почти $3 млрд. А на третьем месте в этом списке, после финальных «Мстителей», «Аватар 2». Правда, третья часть может до этих высот не добраться: предварительные сборы первого уик-энда говорят о том, что даже при отсутствии конкурентов (фильм про «Губку Боба» не в счет) «Аватар 3» пока не совсем дотягивает до кассы предыдущих частей, при этом оставаясь на сегодня самым высокобюджетным фильмом трилогии: он стоил более $400 млн. Ему прогнозируют $380 млн за уик-энд, хотя вторая часть собрала $440 млн.

Самый длинный «Аватар».

Запасаться придется не только попкорном, но и памперсами. Это самый длинный «Аватар» из трех: на 5 минут длиннее второго и на 35 — первого. Это, конечно, еще компромисс, поскольку, как говорят, режиссерский сценарий был рассчитан на девять часов, и Кэмерон планировал отснять его целиком, вдобавок сразу сделать все эффекты, а потом сокращать эту махину на монтаже.

Реальные бюджеты и сроки охладили голливудского гения, и снимали «Огонь и пепел» сразу в трехчасовом формате. Вдобавок делалось это параллельно со второй и четвертой частями, чтобы дети-актеры не успели вырасти и голоса у них не успели сломаться. И это несмотря на то, что одну из «детей», Кири, успешно «играет» Сигурни Уивер в 76 лет.

Сюжет (хотя не ради него люди ходят на «Аватаров») такой: Джейк Салли (хмурый Сэм Уортингтон), бывший морпех, погибший, чтобы стать инопланетянином с кошачьими глазами из расы На’ви, продолжает исследовать все стихии Пандоры. Покорил воздух в первой части, не утонул в воде во второй и не собирается сгореть в огне в третьей. После потери сына они с женой Нейтири (Зои Салдана), мягко говоря, не в себе и пытаются всеми силами защитить оставшихся детей от людей и от войны племен.

Полковник Куоритч, главный злодей, очень хочет найти своего сына Спайдера, который живет с Джейком как приемыш. Постепенно повод искать Спайдера появляется и у других людей, охота приобретает всё больший масштаб. А тем временем мы знакомимся с новым племенем, Народом Пепла. Эти существа живут на дне вулкана и ненавидят природу. Ими правит жестокая (и любвеобильная) Варанг. В грядущей битве за будущее Пандоры это племя может сыграть важную роль.

Кэмерон как будто специально пренебрегает сюжетом, и если бы мы захотели пересказать всё подробно, со спойлерами, вряд ли это кого-то бы зацепило. Либо кого-то похитили, либо собираются похитить. Если похитили, другие персонажи отправляются освобождать заложников.

Эти бесконечные похищения и «спасательные миссии» в какой-то момент начинают утомлять. Равно как и бесконечные воскрешения «умерших» персонажей. То, что в первой части стало кульминацией, основным блюдом фильма, в третьем «Аватаре» лишь перекус, и такое происходит не однажды. Режиссер словно говорит нам: какая разница, что вообще тут творится, вы, главное, сидите и смотрите. Будет красиво.

В третьем фильме закадровым рассказчиком становится сын Джейка Ло’ак. А Кири, дочь погибшей доктора Грейс, находит в себе редкие сверхспособности и особую связь с «разумом» Пандоры, Эйва. Собственно «аватаров», то есть людей, которые проникают в сознание гуманоидов, здесь почти не видно (если не считать Салли и Куоритча, которые загрузили свою память в мозг На’ви. Теперь это история исключительно о противостоянии людей и туземцев, и «синеньких» на экране в разы больше, чем прежде. А люди выглядят совершенно инородными и посторонними. Так «Аватар» превратился в классический вестерн.

Что не так в третьем «Аватаре».

Чем дальше, тем более безупречно выглядят фильмы Кэмерона. Но строже стали сами зрители. Одно дело, когда смотришь что-то совершенно невообразимое, новое, в необычном исполнении, с открытым ртом, другое — когда ты это уже видел дважды. Когда трехметровыми говорящими котами никого не удивить.

Зритель начал следить за сюжетом. Он уже ждет эмоции и актерскую игру, но ни сюжет, ни эмоции не были сильной стороной этого аттракциона. В итоге люди с некоторой неохотой продолжают платить за яркие впечатления, эпичные полеты и лихо поставленные битвы странных, но привычных, почти родных существ.

И впечатления за потраченные деньги, особенно если это IMAX, зрители вроде получают в полной мере. Вулканические пейзажи выглядят потрясающе. Полеты и экшен-сцены поставлены виртуозно. Кэмерон умеет снять и смонтировать так, что это совершенно не выглядит как постановка или набор разрозненных кадров. Но почему же при всем этом у тебя ощущение, что ты пересматриваешь уже виденный фильм? Ну или в крайнем случае тебе преподнесли его несколько расширенную версию?

Это ощущение разделило зрителей и критиков, которые уже посмотрели фильм. Те, кто ждал чего-то совершенно нового, были жестоко разочарованы, а те, кто мечтал вернуться в привычный мир Пандоры и увидеть «кое-что новое», получил свое. Рецензент BBC поставил фильму неслыханную одну звезду за «редкую чушь в каждом кадре и отсутствие связного повествования», а есть 100-балльные рецензии за «раскрытие удивительного мира».

Да, теперь мы стали обращать внимание на то, что раньше как-то не приходило в голову. Из-за растущего градуса реализма и «привычности» облика аватаров в глаза бросается их едва прикрываемая нагота, при этом без любого намека на сексуальность или выраженные половые признаки.

Условность уходит, и вдруг видишь, что почти все персонажи на экране — без штанов, а синие «девушки» еще и с почти обнаженной грудью: редкие тряпочки, прикрывающие На’ви, словно стали еще меньше. Любовная сцена между аватаром и туземкой смотрится крайне неловко, как странное «В мире животных». Трудно представить всё это, если бы фильм снимался про людей, особенно сегодня. Да еще и при обилии библейских цитат и параллелей то здесь, то там. В итоге семейка Салли бегает среди лесов, болот и огня, летает и плавает три часа ради финальной битвы, которая тем не менее подвешивает мощный «открытый финал», показывая, что всё, что мы только что увидели, было лишь прелюдией к следующей серии.

Всё это странным образом диссонирует с перфекционизмом автора «Аватара». Актеры рассказывают о комичной дотошности Кэмерона, который всеми силами старался добиться реализма в деталях анимационного фантастического фильма о вымышленном мире. Джек Чемпион, игравший Спайдера, припомнил, что в бассейне студии устроили настоящее гниющее болото, через которое по сюжету пробираются герои. Юные актеры, превозмогая невероятную вонь, снимались несколько дней среди гниющих водорослей. Такой же подход остался и в сценах в воде, которых здесь немало: все по-настоящему ныряли, плавали и задерживали дыхание в костюмах захвата движения. Зои Салдана тоже досталось: ради подготовки к роли в третьей части она вместе с хореографами годами осваивала «боевые танцы» разных народов. Жаль, что в фильме этот натурализм всё равно не ощущается: мы всё равно знаем, что всё это понарошку. И мы не оценим мучения артистов.

Какие-то технические «достижения» первого и второго «Аватара», за которые держится Кэмерон по инерции, в 2025 году, подобно актеру Уортингтону, звезде 2010-х, выглядят анахронизмом. Мода на 3D прошла, и трехмерное кино скорее редкость. А главное, что в третьем «Аватаре» драматургически это 3D никак не обыгрывается, его могло бы вполне не быть. Формат HFR (высокая частота кадров) также провалился — из-за ощущения мыльной оперы или спортивной трансляции на экране. Но Кэмерон почему-то уверен, что зрителям это важно, и даже добавил технологию TrueCut, которая борется с недостатками HFR, ускоряя отдельные кадры или объекты. Вместо этих усилий он мог бы лишний раз переписать диалоги.

Но Кэмерон верит в свое детище. «Огонь и пепел» режиссер называет кульминацией своей саги, в которой, по задумке, должно быть пять частей. И битва, которая нас ждет в третьем «Аватаре», — это всё равно та самая финальная битва, круче которой уже ничего не планируется. Правда, в этом случае не совсем ясно, зачем ждать и смотреть оставшиеся серии в ближайшие годы.

Кстати, о стихиях-частях: после воздуха, воды и огня кто-то упоминает ветер как центральную тему четвертого «Аватара». И не так удивительны предположения, что аватары в следующих фильмах окажутся на Земле. Но захочется ли зрителю выбираться с Пандоры, если Землю он и так видел в кино миллион раз? В чем тогда будет уникальность квадриквела?

При этом адептов серии всё равно меньше не становится. «Аватар» можно сравнить с масштабным и идеально построенным «храмом кино», который останется самым большим наследием Джеймса Кэмерона. Теперь главное — добиться, чтобы прихожане не прогуливали.